吹爆冈田茉莉子的颜. 虽然比起她在浮云里青春活泼的节子来说太过冰冷,偷欢也好面对胁迫也好,和情人的小女友共处一室时都是一副 何でもいい的看破红尘脸. 不过这种泰山崩于前而色不变更凸显了她 老娘什么场面没见过 的人妻魅力,也难怪几个男人被她迷得七荤八素. 整部片都在围着宫子打转,给她的镜头都充满了窥视感,火车上的对座、她身后、楼上的某个窗子里、破屋的缝隙间……像是她身边那些男人的眼睛、对她的想象和欲望. 在她丈夫看来,她应该是「最良の妻は空気みたいなもんだ. 誰も気づかないが、ないと命に係わる」,在她情人口中从没喊过她的名字,她是奥さん,是其他人的妻子,对教师来说挑逗缠绵后又忍心把他推下悬崖更是不可思议. 宫子究竟是个怎样的女人,她像口沉淀着落寞无畏脆弱狠辣的湖,而男人们只想跳入这波光粼粼冰冷的湖水里. 拍摄视角太以记者的主观判断进行不是最大的问题,最大问题是试图做出一种造成悲剧的各个原因分量都是相等的,而且都是无可奈何、不可避免发生的——缺乏想象力会令我们只停留在浅层的思考,看不到问题的实质;而想象力乱反射,在让我们发现的一个聚合的、但也无法轻易界定是非的真相后,也束手无策,最关键的是我们应该积极地继续生活——剧情的起承转. 危机四伏的社会,这可能就是物质生产发展到一定程度后人们最终会不可避免陷入的精神危机吧. 我相信有一个答案,会告诉我们,对自己忠诚、对社会恪守义务会是令想象力有的放矢地放射而不是浪费它,而且不会曲解它.