没有告诉她，巴黎是我此生唯一爱过的人生活过的地方，我的爱人曾经呼吸过巴黎的空气和阳光，走过新索邦大学的每一条小径，我希望有一日能走进他曾经进过的小店，坐在他坐过的位置，想想那时刻他思念我的心情。
二
我这一生最美好的场景，就是遇见你。
用这句话来形容与远行的相识实在是再合适不过。那是大一那年的社团联第一次会议上，那天是妹妹的忌日。我坐在靠门的位置，心情沉重意识茫然地发着呆，周围的嘈杂都与我不相干，我想到的全是故乡刚刚租赁出去给人做仓库的祖屋和妹妹已似平地的坟墓。
有人推门进来，我习惯性地抬起头，遇见了这一生最浩大的一场冷风。那年江南的十一月反常地冷，人像是被扔进冷水里浸泡着，关节冷得发疼，但我知道那不仅仅是因为冷。
再没有比他更出色的男孩子了，我恍恍惚惚地想。
他穿了一件黑色的做工细致考究的长风衣，削瘦而优雅，我看看自己洗到发白的蓝牛仔外套便觉得自惭形秽无地可容，他在我的身边站下来，彬彬有礼问我：“我可以坐在这儿吗？”